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Musik:  (Intro aus "The Sea Hawk" von Erich Wolfgang Korngold) 

 

Ansage: Kühe, Schweine und eine Dichterin. 

Mit der mexikanischen Schriftstellerin Carmen Boullosa auf Piratenfahrt. 

Eine Sendung von Joachim Bürkert. 

 

Atmo:  (Aus dem Film: "Die Piratenkönigin" - Szene einer Enterung, darüber dann 
Smeeks) 

 

Smeeks: (Der Beginn des Romans: "Sie sind Kühe, wir sind Schweine") 

Ob ich es gesehen habe? Alles habe ich gesehen. Nicht umsonst habe ich 

die Augen von Jean Smeeks...Ob ich es gehört habe? Ich habe alles 

gehört, denn ich habe auch die Ohren von Smeeks. Gemeinsam werden 

Augen und Ohren nun mit mir beginnen, die Geschichten von Smeeks im 

Karibischen Meer zu erzählen und von jenen, mit denen zusammen ich 

Abenteuer bestand... 

 

Sprecher: Der Flibustier Jean Smeeks berichtet. Zum Leben und zur Sprache 

erweckt hat ihn die mexikanische Schriftstellerin Carmen Boullosa in ihrem 

Roman "Sie sind Kühe, wir sind Schweine". Die sich Schweine heißen, 

sind die Freibeuter der Karibik. Sie nennen sich auch "Brüder der Küste" 

und sagen, sie schuldeten niemandem Treue als Gott und dem Meer, und 

wer dem König oder dem Kardinal diene, sei keine Person, sondern eine 

Kuh. Sie entreißen den Spaniern das, was keiner behaupten könne, dass 

es ihnen gehöre. Sie sind bestialisch im Angriff, grausam zu den 

Besiegten, doch untereinander stets hilfsbereit, edel und treu... 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Die Welt der Piraten fasziniert mich. Diese Faszination ist irrational und ein 

bisschen kindisch. Als Kind und als junges Mädchen habe ich schon 

Seeräubergeschichten gelesen. Diese Abenteuer haben mir immer 

gefallen und waren für mich voller poetischer Bilder: 

 

Smeeks: (Musik: "Wassergeister") 

Wie denn konnten die Menschen auf dem Festland leben, so zwischen 

vier Wände eingesperrt, wie hielten sie bloß die Verzweiflung der tiefroten 

Sonnenuntergänge in der Neuen Welt aus, wie nur, ohne sich an der 

Weite des Meeres zu beruhigen, des Wassers ohne Grenzen, ohne 

Ecken, ohne Ufer oder Türen? Denn auf hoher See fand unser Piratenherz 

einen Ort, wo es das überreichliche trunkene Blut ablassen konnte, 

welches durch unsere Adern floss! 
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(Musik: "Feuergeister") 

Die Abende hissten die rote Fahne des Angriffs, jeder einzelne Abend, und 

in jedem Morgengrauen flatterte die Fahne ebenfalls riesig in unseren 

Augen, und mochten auch die anderen nicht verstehen, was es mit diesem 

kräftigen Rot auf sich hatte, das die Farben des Karibischen Meeres 

einhüllte, so wussten wir doch, dass das Rot ein Zeichen des Kampfes 

war, dass wir Freibeuter weiterkämpfen mussten, mit einer Muskete in 

jeder Hand und dem Dolch zwischen den Zähnen... 

 

Sprecher: Piratenromantik aus dem Munde von Jean Smeeks, der Hauptfigur aus 

dem Roman "Sie sind Kühe, wir sind Schweine" von Carmen Boullosa: 

    Smeeks kommt am 7. Juni 1666 mit einem Schiff der Französischen 

Westindischen Kompanie auf der Insel Tortuga an. Der Waisenjunge, der 

ziellos in Flandern umherstreunte, hat sich als Engagé für drei Jahre nach 

Westindien anwerben lassen, ohne sich vorstellen zu können, was ihn 

erwartete. Er ist nicht frei, sondern solange im Dienst eines Pflanzers, bis 

dieser der Kompanie die vorerst kostenlose Passage für seinen Knecht 

zurückgezahlt hat. Fronarbeit härtester Art und die Brutalität seines Herrn 

lassen Smeeks bald erkranken. Dass er überlebt, hat er Nègre Miel zu 

verdanken, dem heilkundigen Schwarzen, der sich seiner annimmt und 

ihm all sein Wissen vermacht. Nachdem Nègre Miel ermordet wird, 

erlahmen Smeeks Kräfte erneut, so dass sein Herr beschließt, ihn zu 

verkaufen. Er gerät an den Inselchirurgen Pineau, der eigentlich ein Feind 

der Sklaverei ist, der aber in Smeeks das Vermächtnis des Nègre Miel zu 

gewinnen hofft. Smeeks wird Pineaus Gehilfe und erlernt nun auch die 

Kunst der Chirurgie. Nachdem Pineau ebenfalls einem Mordanschlag zum 

Opfer fällt, lässt sich Jean Smeeks als Wundarzt von der 

Küstenbruderschaft anheuern. Er begleitet den berüchtigten 

Piratenkapitän Jean-David Nau, genannt L'Olonnais, auf seinen 

Beutezügen und wird fortan nur noch "Le Trépanateur" - "der 

Schädelbohrer" - genannt: 

 

Smeeks: Von jenem Tag an lebte ich viele Jahre hindurch in ständiger 

Herausforderung von Sonne und Wind, der Unbill der merkwürdigen und 

lichterfüllten Natur der Karibik ausgesetzt...Wir, die Freibeuter, sind 

Spiegel des Tages, Spiegel der wilden Wellen des Meeres, Spiegel des 

Sturms, des Gewitters, des grausamen Windes, den sie Hurrikan 

nennen!...Um Spiegel der dahinziehenden Tage sein zu können, fliehen 

wir die Routine, jegliche Routine. Wir essen nicht jeden Tag, aber wenn wir 

essen! Unser Tisch ist stets ungleich, opulent und verschwenderisch, oder 
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aber karg, immer aber unterschiedlich, ein Tisch, der für jene gedeckt ist, 

die wir nicht wie Weiber leben! 

 

Sprecher: Jean Smeeks, der Arzt der Piraten, hat tatsächlich existiert und einen 

Bericht über seine Erlebnisse unter den Flibustiern hinterlassen. Unter 

dem Pseudonym Alexandre Olivier Exquemelin veröffentlichte er im Jahre 

1678 in Amsterdam auf Holländisch das Buch: "De Americaenschen 

Zee-Rovers". Bereits ein Jahr später erschien in Nürnberg die deutsche 

Übersetzung mit dem Titel: 

 

Zitator:  Die amerikanischen Seeräuber - enthaltend die genaue und wahrhaftige 

Erzählung alle der vornehmsten Räubereien und unmenschlichen 

Grausamkeiten, welche die englischen und französischen Räuber wider 

die Spanier in Amerika verübt haben. Beschrieben durch Alexandre Olivier 

Exquemelin, der selbst allen diesen Räubereien durch Not beigewohnt 

hat. 

 

Sprecher: Auf die deutsche Übersetzung folgten zwei spanische Ausgaben, eine 

englische und eine französische. Smeeks Piratenbuch wurde schnell 

berühmt, vor allem wegen seiner bis ins einzelne gehenden Schilderung 

des Lebens und der Sitten der Flibustier, einer sehr eigenartig 

organisierten Männergesellschaft in der Wildnis der karibischen Inseln. 

Alle späteren Geschichtsschreiber haben aus dieser Quelle über die hohe 

Zeit der Piraterie geschöpft. Nachdem Carmen Boullosa sich mit diesem 

Werk beschäftigt hatte, entschloss sie sich, es aus zeitgenössischer Sicht 

und aus der Perspektive einer Frau wieder zu schreiben. Oder anders 

herum ausgedrückt: Sie schlüpfte als Erzählerin in die Rolle eines Mannes 

und machte sich die Denkweise des Freibeuters und die Sprache seiner 

Zeit zu eigen: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Ich gab ihm ein Bewusstsein, das er nicht hatte, ein Bewusstsein des 20. 

Jahrhunderts im historischen Gewand des 17. Jahrhunderts. Und während 

ich dies tat, erspürte ich die Wörter, zog sie an, versuchte, durch die 

Spannung der Sprache eine Brücke zu schlagen zwischen ihm und mir. 

Aber es sollte keine kalte Sprache sein, weder von seiner Epoche 

ausgehend noch von meiner, sondern die Sprache sollte die Bewegung 

vollziehen, von seiner Zeit in meine und von seiner Person zu meiner...Wir 

Menschen sind alle, nicht nur die Schriftsteller, wir sind weder zu hundert 

Prozent Frau noch zu hundert Prozent Mann. Also habe ich an meine 
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männliche Seite appelliert bei dem Versuch, Smeeks zu verkörpern. Das 

war keine angenehme Erfahrung...Seine männliche Welt und seine Welt 

der Gewalt haben meinem Herzen Gewalt angetan...Ich hätte einen 

Erzähler wählen können, der alles aus der Ferne betrachtet und erzählt, 

ohne zu erlauben, dass die Gewalt dieses Abenteuers in seine Zunge 

eindringt. Aber diese Art und Weise des Erzählens interessiert mich nicht. 

Also: während ich "Sie sind Kühe, wir sind Schweine" schrieb, war ich 

irgendwie Smeeks. 

 

Sprecher: Nicht nur, weil sie die Welt mit den Augen und Ohren von Jean Smeeks 

wahrgenommen hat, wurde die Schriftstellerin Carmen Boullosa zu einem 

Piraten, sondern auch als Handwerkerin, wie sie betont. Sie musste 

Informationen rauben, um sie ihrer Geschichte einzuverleiben. Neben 

dem Buch von Smeeks sichtete sie weitere alte Berichte, Chroniken, 

Dokumente und Landkarten. Sechs Monate lang hat sie recherchiert, ohne 

ein einziges Wort aufzuschreiben: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

In dieser Zeit habe ich nur über das Thema nachgedacht und versucht es 

zu verstehen. Vor allem suchte ich einen Weg, den Stoff zu meistern: Wie 

konnte ich einen Widerhall in mir erzeugen, wie konnte ich das Thema in 

mir zum Klingen bringen?.. Ich bin dann in einen Rausch versunken, und 

ich weiß nicht mehr, wie viele Monate dieser Zustand anhielt, aber ich las 

und schrieb rund um die Uhr über das Thema. Versunken in diese Arbeit 

pendelte ich zwischen der Bibliothek und meinem Bett, wo ich sehr oft 

schreibe...Ich arbeitete sogar, während ich träumte. Eigentlich passiert mir 

das immer, wenn ich einen Roman schreibe, aber mitunter besonders 

intensiv. Und so war es bei “Sie sind Kühe, wir sind Schweine”. Wenn ich 

schon erschöpft war und schlafen wollte und das Thema vergessen, 

träumte ich dennoch davon. Und meine Träume haben sich verändert. Ich 

träumte schrecklich gewalttätige Szenen am Meer, Dinge, die ich niemals 

zuvor geträumt hatte. Und es geschah häufig, dass ich im Halbschlaf 

aufgestanden bin und schrieb, den Teil des Romans, den ich gerade 

geträumt hatte. 

 

Sprecher: Herausgekommen ist dabei ein packender Piratenroman und zugleich 

eine fakten- und anekdotenreiche Informationsquelle über das im 

wahrsten Sinne des Wortes "Goldene Zeitalter” der Seeräuber. 

    In der Karibik wurde die Piraterie zu einer Institution, die sich mehr als 

hundert Jahre lang hielt und in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts 
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ihren Höhepunkt hatte. Die Spanier hatten das Schwergewicht ihres 

amerikanischen Imperiums auf das an Edelmetallen reiche Festland 

verlagert. Die westindischen Inseln, die nicht oder kaum mehr unter 

spanischer Kontrolle standen, zogen verwegene Gestalten an, die in 

Frankreich, England oder anderswo keine Bleibe mehr hatten: entlaufene 

Sträflinge, desertierte Soldaten, arbeitslose Seeleute, verarmte Adlige, 

Raufbolde, Totschläger, Glücksritter und Abenteurer aller Art. Westindien 

bot ihnen eine Chance auf Gedeih und Verderb, und sie griffen zu. Eine 

internationale Gesellschaft von “outlaws” entstand. Die vielen kleinen 

Inseln mit ihrem Überfluss an Nahrungsmitteln und mit ihren unzähligen 

Buchten und Naturhäfen boten den Seeräubern ideale Schlupfwinkel. Von 

hieraus erreichten sie rasch die Schifffahrtsrouten, auf denen die Schätze 

der Neuen Welt nach Spanien gebracht wurden: 

 

Smeeks: “Schiff in Sicht!” Der Oberbootsmann gab Befehl, unseren Sloop näher an 

die spanische Galeone heranzubringen und die rote Fahne wehen zu 

lassen, welche ihre Kapitulation forderte. Im Nu waren wir zur Stelle, im 

Begriff, ihr schweres Schiff zu entern, auf dem sich eine 

außergewöhnliche Besatzung befand: Der Erzbischof stritt lautstark mit 

dem Kapitän, ohne Vernunftgründen zugänglich zu sein; die Offiziere 

teilten links und rechts die widersprüchlichsten Befehle aus; der 

Schiffsadjutant war vor Schrecken verstummt. Der Erzbischof verlangte 

gegen die Freibeuter zu kämpfen und nicht zu flüchten und alles im Stich 

zu lassen, dabei aber zumindest die eigene Haut zu retten, wie der 

Kapitän es wollte. Ich weiß nicht, ob er feig oder weise war, denn wenn sie 

auch gut gerüstet waren, wusste er doch, dass sie besiegt werden würden. 

Die Soldaten aber, die zum Schutz des Erzbischofs und seiner Reichtümer 

mitfuhren, anstatt sich vorsorglich und mit Ingrimm für die wilde Schlacht 

zu rüsten, die bevorstand, beklagten sich lautschreiend darüber, dass sie 

vom Rest der Flotte getrennt worden waren. 

    Sobald wir uns genügend genähert hatten, um ihr Deck in 

Augenschein zu nehmen, begannen unsere Bordmusiker misstönend und 

unharmonisch wie wild ihre Instrumente zu spielen, so laut es ihnen nur 

möglich war. Alle begannen wir zum Klang der scheppernden Musik auf 

Deck zu tanzen, der Kapitän in abgewetztem Goldbrokat, zerschlissenen 

Seidenhosen und einem mit zerrupften Federn geschmückten Hut. Wir 

alle schlenkerten mit ihm Ringe, Armbänder und Ohrgehänge, bewegten 

die Beine, hoben die Arme in die Höhe, schossen die eine oder andere 

Kugel in die Luft. So waren wir mitten im Tanzen, als die beiden Schiffe mit 

dem Bug zusammenstießen, und mit der Muskete in der Hand und dem 
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Dolch zwischen den Zähnen enterten wir die spanische Galeone. 

    Der Erzbischof hatte sich in vollem Ornat aufgepflanzt und hielt uns 

sein riesiges Kruzifix entgegen, während er mit lauter Stimme betete und 

wir gegen die verdatterten und feigen Soldaten kämpften, die nur um 

Gnade winselten, fast ohne Widerstand zu leisten. Es war nur mehr eine 

Frage von Minuten, dass das Schiff unser sein würde, unser das goldene, 

mit Edelsteinen besetzte Kreuz, unser die prachtvolle Robe des 

Erzbischofs. 

 

Sprecher: Die Überfälle der Freibeuter wurden oft von hohen und höchsten 

Auftraggebern gedeckt. Auf dem Höhepunkt der kolonialen 

Auseinandersetzungen mit dem Entdeckerland Spanien machten sich die 

anderen europäischen Seemächte die Seeräuberei zunutze. Unter den 

Losungen “Freiheit des Handels” und “Freiheit der Meere” führten 

Engländer, Niederländer und Franzosen mit Hilfe der Flibustier einen 

harten Kampf gegen den Herrschaftsanspruch der Spanier über den neu 

entdeckten Raum: 

 

Smeeks: Denn wer sollte wohl dem Papst, diesem Schergen der Spanischen Krone, 

seine Bulle abnehmen, in der er festlegte, das Karibische Meer und die 

Antillen gehörten Spanien? Eine päpstliche Bulle? Was konnte der Papst 

schon für eine Autorität über uns ausüben, war doch sein Mantel mit Gold 

bestickt, das ihm von der Spanischen Krone geschenkt worden war? An 

uns, die wir die Piraterie ausübten, war es nicht, eine Ordnung 

wiederherzustellen, doch sehr wohl das zu rauben, was ihnen keinesfalls 

rechtmäßig zustand. 

 

Sprecher: Begünstigt von der politischen Lage wurden die Flibustier die 

beherrschende Macht in der Region. Ihre Anführer schrieben ihre Namen 

mit Blut und Feuer in das Geschichtsbuch der Karibischen See: Henry 

Morgan zum Beispiel, der wohl berühmteste Pirat der Neuzeit; Jean-David 

Nau, alias L'Olonnais, dessen Grausamkeit an Wahnsinn grenzte; Daniel 

Montbars, genannt “der Vertilger”; Roc Brasiliano; Pierre Le Picard; Moses 

Van Wijn; Michel Le Basque, um nur einige zu nennen. Ihre wichtigsten 

Stützpunkte waren Port Royal auf Jamaika und die Insel Tortuga vor der 

Nordküste von Hispaniola. “Tortuga” ist das spanische Wort für 

Schildkröte, und ihren Namen verdankt die etwa 300 Quadratkilometer 

große Insel einem Berg, der ihr die Gestalt einer riesigen ruhenden 

Schildkröte verleiht. 

    Als Jean Smeeks im Jahre 1666 auf Tortuga ankommt, hat die Insel 
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bereits legendären Ruhm als Piratennest erlangt. Der Hugenotte 

Levasseur hat sie durch den Bau einer Felsenfestung zum 

uneinnehmbaren Mittelpunkt für den Schmuggelhandel und 

vollkommenen Schlupfwinkel für die Flibustier gemacht.  

    Der ahnungslose Smeeks weiß zunächst nichts von alldem. Mit 

kindlichen Augen, mit dem Blick, dem alles neu und fremd ist, beginnt er, 

die sonderbare Welt von Tortuga zu entdecken. Kraus und bunt, voller 

Frische, Gutartigkeit und Naivität erzählt er von seinen Erlebnissen. 

Carmen Boullosa gelingt es überzeugend, den kindlichen Charakter 

Smeeks auszudrücken. Zum Beispiel als er erfährt, was es mit der 

“Ankunft des Roten Onkels” auf sich hat: 

   Der junge Smeeks, Erbe von Nègre Miels Kenntnissen, wird in das 

“Große Haus” von Port Royal gerufen. Er soll in dem ersten Bordell am 

Platze gewissermaßen Nègre Miels Tätigkeit als Hausarzt übernehmen: 

 

Smeeks: Die Hausherrin bat, mit mir allein sprechen zu können, und der Bote sowie 

Pineau verließen den Saal.     “Es ist uns wieder passiert, von neuem bei 

Vollmond, alle zur gleichen Zeit, und ich habe”, sagte sie mir und brach 

dabei in Tränen aus, “das Große Haus schließen müssen, weil keine 

arbeiten kann. Außerdem bringen wir die ganze Zeit damit zu, zu weinen 

und uns zu streiten, denn nun gibt es keine, die nicht reizbar würde bei der 

Ankunft des Roten Onkels, und jetzt gibt es keinen Nègre Miel mehr, der 

uns hilft...Stellt Euch vor! Wenn es uns schon diesen Monat passiert ist, 

wird es uns auch im nächsten und übernächsten und überübernächsten 

passieren...Und wenn sie kommen” - sie hörte nicht auf zu weinen, sie war 

wirklich betrübt - “und wenn sie mit einem großen Gewinn kommen, 

werden wir sie alle verlieren! Das ist unser Ruin! Tu, was Nègre Miel 

immer getan hat, ich flehe dich an! Man sagt, dir habe er alles 

beigebracht...Ändere uns den Tag, so wie er es gemacht hat, damit er 

einige an einem Termin besucht und andere an einem anderen, und so 

weiter!...Nimm uns allen diesen verdammten Rhythmus weg, denn wenn 

er auf einen Vollmond fällt, dann bringt er uns, wie Nègre Miel so gut 

wusste, Schmerzen und Entzündungen und lässt unsere Nerven 

zerspringen. Das darf doch nicht sein! Die Dienerschaft kommt gar nicht 

nach, Leintücher zu waschen. Das Wasser des Teiches im Hinterhof sieht 

aus wie ein Blutstrom, komm...”     Sie nahm mich bei der Hand, und wir 

verließen den Saal in Richtung des Innenhofes. Vor Verwirrung wusste ich 

nicht aus noch ein. Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach, ich verstand 

nichts, und sie gab mir keine Zeit nachzudenken, weil sie von etwas 

anderem sprach und mir erzählte, wie ihr Leben verlaufen war, als sie 
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Geliebte eines französischen Malers gewesen war. Was für ein Blutstrom? 

fragte ich mich, als ich ihn plötzlich vor meinen eigenen Augen sah: Die 

schwarzen Sklavinnen klatschten auf die Waschsteine große, mit Blut 

besudelte Leintücher, die einen Geruch verströmten, den ich von 

irgendwoher kannte, ohne mich recht zu erinnern, woher, vor langer Zeit, 

als ich ein Kind war...Sie ließ meine Hand nicht los und hörte nicht auf zu 

sprechen: “Wenn du nicht genügend Medikamente mit hast, kehre zurück, 

bevor die Wochen vergehen, bitte, so kannst du deine Dienste auch von 

derjenigen von uns abgelten lassen, die du selbst aussuchst, wenn du 

willst, von mir, oder von der, die du lieber möchtest, und du kannst 

kommen, wann immer du willst, so wie Nègre Miel immer gekommen ist...” 

Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten, vielmehr, meine Unbeholfenheit 

konnte das Bedürfnis nicht zurückhalten, sich zu zeigen, denn ich hätte 

sehr wohl den Mund halten können, und wenn mir auch der Anblick eines 

derartigen Blutstromes die Füße am Boden festnagelte, weil ich damals 

noch keinen Umgang mit Blut hatte, so hätte ich mich doch an ihrer Hand 

dahinziehen und von ihr führen lassen können, ohne den Mund 

aufzumachen, doch ich rief: 

    “Wer hat euch das angetan? Wo sind die Wunden?” 

    “Welche Wunden?” 

    “Die von dem Blut!” 

    Die Herrin führte mich sanft ins Innere des Hauses zurück, ihrerseits 

verwirrt, und ohne zu versuchen, mein Gezeter zu beschwichtigen, hieß 

sie mich die Stiegen hinaufgehen. Ich weiß nicht, in welchem Augenblick 

ich schließlich verstummte. Mein Schreien hatte alle herbeigerufen. Wir 

befanden uns in einem riesigen Schlafzimmer, und sie standen um mich 

herum, die meisten von ihnen in Unterwäsche und mit aufgelöstem Haar, 

als wäre es Mitternacht, obwohl es doch Mittag war, während von einer zur 

anderen der gemurmelte Satz die Runde machte: “Das ist der von Nègre 

Miel”. Schließlich aber, als ich meine dummen Fragen wieder aufnahm 

(“Wer ist die Verletzte?” oder “Wo sind die Wunden” oder “Warum haben 

Sie mich gerufen? Holen wir doch einen bewaffneten Mann, damit er euch 

rächt”), schließlich aber schrie die Hausherrin, die mich die Stiegen 

hinaufgeführt hatte: “Der weiß von gar nichts!”, halb wütend, halb 

hysterisch, und einige brachen in Gelächter, andere in Tränen aus, wieder 

andere drehten sich halb um, und eine kleine, so jung wie ich, mit tiefen 

Ringen unter den Augen, näherte ihr Gesicht dem meinen, um mich zu 

fragen: 

    “Weißt du es wirklich nicht?” 

    “Was denn?” 
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    “Das mit dem Roten Onkel. Hat es dir Nègre Miel nicht beigebracht, 

ihn zu zähmen?” 

    Ich schüttelte verneinend den Kopf, und die sich noch im Zimmer 

befanden, begannen untereinander zu tuscheln: 

    “Ob er es ihm unter einem anderen Namen beigebracht hat?” 

    “Frag ihn doch.” 

    “Hör mal, wie nennst du das, was uns Frauen alle Monate heimsucht?” 

    Ich verstand gar nichts und wusste nicht, was ich tun sollte, halb 

beschämt, halb gedemütigt, den Tränen nahe. 

 

Sprecher: Die Damen des Großen Hauses lassen Smeeks in seiner Unwissenheit 

nicht im Stich und übernehmen es, ihm zu erklären, was alles zu einem 

Frauenkörper gehört. 

    Die humorvolle Episode über die Begegnung mit dem Roten Onkel 

bleibt eine Ausnahme in dem Roman “Sie sind Kühe, wir sind Schweine”. 

Denn bald verliert Smeeks seine Unschuld auf ganz andere Weise und 

sieht Blut auf ganz andere Weise fließen. Als Wundarzt der Piraten wird er 

hineingerissen in eine Welt der Gewalt. Schon auf seiner ersten 

Expedition mit L’Olonnais sieht er, wie grausam die Brüder der Küste sind 

und wie sehr sie sich daran weiden, Blut fließen zu sehen. Seitenweise 

und drastisch schildert Carmen Boullosa deren Gewalttaten, Szenen von 

brutalster und niedrigster Gewalt: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Das hat mir sehr wehgetan. Diese Gewalt widert mich an. Ich verstehe die 

weibliche Welt, ich habe Kinder, führe ein sehr alltägliches Leben, mag es 

zu kochen, spiele gern mit den Kindern, empfange gern andere Kinder in 

meinem Haus...Ich mag Frieden, Ordnung, Ruhe und trete ein für den 

Schutz der Schwachen. Aber während ich den Roman schrieb, fand ich in 

mir selbst eine Ecke, die genauso gewalttätig war wie die Welt von 

Smeeks. Deshalb sage ich, dass es eine unangenehme Erfahrung war, 

dies zu schreiben. Denn ich erkannte in mir selbst eine Person, die mir 

nicht geheuer, die extrem gewalttätig ist. 

 

Smeeks: Wie reißende Wölfe zogen wir in Gibraltar ein. Wir vergewaltigten die 

Frauen, raubten die Kirche aus, zerstörten die Heiligenstatuen, machten 

alles nieder, brachten dreihundert Gefangene in unsere Gewalt, Männer, 

Frauen, Kinder und Sklaven, und für sie alle setzten wir einen Preis fest, 

verlangten für alle Lösegeld... 

    An den Gefangenen ließ L’Olonnais grausam seine Wut aus, indem er 



12 
 

sie schrecklichen Foltern unterzog, damit sie verrieten, wo sie die größten 

Reichtümer von Gibraltar und Maracaibo versteckt hielten. Er schnitt 

denjenigen die Zungen ab, die nicht sprechen wollten, zeichnete ihre 

Körper, verstümmelte ihre Glieder, verbrannte sie oder tat ihnen 

schreckliche Dinge an, die ihnen, ohne äußere Spuren zu hinterlassen, die 

Gedärme platzen ließen. Nachdem wir Gibraltar vier Wochen hindurch in 

unserer Gewalt gehabt hatten, forderten wir eine Brandsteuer ein. Damit 

der Ort nicht in Brand gesteckt würde, verlangten wir zehntausend 

Silberpesos, widrigenfalls wir das ganze Dorf versengen und in Asche 

legen würden. Wir gaben ihnen zwei Tage, um die besagte Summe zu 

erlegen, und da die Besiegten sie nicht pünktlich aufzubringen 

vermochten, begannen wir an vielen Stellen des Dorfes Feuer zu legen. 

 

Sprecher :Carmen Boullosa in der Rolle des Jean Smeeks schildert die Genese 

eines Piraten als Deformation eines Menschen: Gewalt nimmt Besitz von 

Kopf und Körper. Gewalt als Alltag, als Gewohnheit, als Instinkt, als 

Rausch, als Wahn. Eine Welt, die in Blut schwimmt, denn bald wird es 

Smeeks klar, daß es Blut ist und nicht Wasser, worauf Tortuga inmitten 

des Meeres treibt. Und sein Bericht wird getrübt von dem Blut. 

 

Smeeks: Von da an sollte “Schädelbohrer” fast tagtäglich über und über von dem 

Blut der Glieder besudelt sein, welche die Kanonen abgetrennt hatten und 

die er nun vollends abtrennen musste: Ich, “Le Trépanateur”, sägte so 

viele Glieder ab, als wollte ich aus den verstümmelten Einzelteilen ein 

Heer aufstellen...Ein so grausames und unbesiegbares Heer wie das, 

welches damals die Freibeuter gebildet hatten, denn die Glieder würden 

die Namen tragen, welche ihre Besitzer im Kampf gebraucht hatten:  

L’Exterminateur, “Der Vertilger” 

Casse-Pieds, “Immer-auf-den-Fersen” 

Casse-Pierres, “Steinbrecher” 

Le Manchot, “Der Einarmige” 

Borgne-Fesse, “Hinterbacken-Einäuglein 

Fil en Pointe, “Messers Schneide” 

Bâbord-Amure, “Backbord-Riechkolben” 

Poudre Mouillée, “Nasses Pulver” 

Sabre Nu, “Blanker Säbel” 

Feu de Joie, “Freudenfeuer”... 

 

Sprecher: “Sie sind Kühe, wir sind Schweine” zu schreiben war für Carmen Boullosa 

eine schmerzhafte Erfahrung. Nachdem sie den Roman beendet hatte, 
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fühlte sie sich einerseits erleichtert, andererseits konnte sie sich nicht 

sofort von der Figur des Smeeks befreien. Ihr Füller war, wie sie sagt, noch 

lange Zeit voll blutroter Tinte. Dennoch hält sie es für eine wichtige 

Aufgabe des Schriftstellers, auch schmerzliche Realitäten zu 

durchforschen und sich in solche menschliche Bestien einzufühlen. Die 

Literatur sei, abgesehen von ihren ästhetischen Werten, auch ein 

moralisches Laboratorium. Das Ergebnis ihrer Analyse zeigt die Piraten 

als schizophrene Seelenkrüppel, die alle Weiblichkeit aus ihrer Welt 

verbannt haben und dennoch und ihrer Räubermoral zum Trotz den 

Traum von einer vollkommenen Welt träumen: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Diese Seeräuber hatten die Utopie, eine sozialistische Gesellschaft zu 

gründen, wo alle Menschen gleich sind, wo es keine 

Abstammungsprivilegien, keine Vorrechte von Geburt an gibt, wo keiner 

einem König oder einem Vaterland Treue schuldet. Es gibt viele 

Anhaltspunkte, die ihre Absicht erkennen lassen, eine ideale Gesellschaft 

zu begründen. Doch das einzige, was sie geschaffen haben, war ein 

ungeheurer Alptraum. Leider gehört das nicht zur phantastischen Seite 

des Romans, sondern ist schlicht die Beobachtung der Wirklichkeit. Fast 

immer geschieht uns Menschen das: Die Erlangung unserer Träume wird 

zur Erlangung unserer Alpträume. Unsere Sehnsucht nach einer Utopie 

oder nach der Vollkommenheit verkehrt sich in der Verwirklichung in einen 

schrecklichen Alptraum. 

 

Sprecher: Es überrascht zunächst, dass nicht einzig die Gier nach Beute der 

treibende Impuls war, der verlorene Existenzen täglich ihr Leben aufs 

Spiel setzten ließ. Doch als Enttäuschte und Verzweifelte, die in der Alten 

Welt gescheitert waren, hatten sie einmal mit großen Hoffnungen auf ein 

neues, besseres Leben die Reise in die Neue Welt angetreten. Auch 

Smeeks will von Europa wegkommen, das mit ihm so wenig großzügig 

umgegangen ist. Jedoch hat er keine Ahnung, was ihn in Westindien 

erwartet. Um so größer ist der Freiraum für Sehnsüchte, Träume und 

Wünsche. Schon während der Überfahrt auf der “Saint Jean” wird ihm das 

bessere Leben verhießen: 

 

Smeeks: In den Ländern, in die wir fahren, habe ich sagen hören, gibt es kein Dein 

und Mein, sondern dort ist alles unser, und niemand verlangt die Losung, 

die Türen werden nicht mit Schlössern und Ketten verhängt, weil alle 

Brüder von allen sind...Und das einzige Gesetz soll die Loyalität zu den 
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Brüdern sein, doch um einer zu werden, darf man nicht schwach, feig oder 

eine Frau sein. 
 

Sprecher: Trotz aller Gesetzlosigkeit und Zügellosigkeit hatten die “Brüder der Küste” 

ihre Vorstellung vom guten Zusammenleben. Während in ihren 

europäischen Heimatländern die ständische Ordnung festlag und während 

die Spanier in ihren überseeischen Kolonien eine streng gegliederte 

Gesellschaft aufgebaut hatten, organisierten sich die Freibeuter nach ihrer 

eigenen, mit nichts zu vergleichenden Ordnung. Sie bildeten eine Art von 

Genossenschaft, in der bestimmte Verhaltensregeln galten, die streng 

befolgt wurden. 

    Wenn ein Anführer ein neues Unternehmen plante, warb er dafür ein 

Kommando von Flibustiern an. Zwischen den Teilnehmern wurde ein 

Vertrag abgeschlossen, in dem haarklein die Grundlagen für die 

Verteilung der Beute und sonst Notwendiges niedergeschrieben und 

beschworen wurde. Auch eine Art von Krankenversicherung schloss der 

Vertrag mit ein: Wer in der Schlacht seinen rechten Arm verloren hatte, 

bekam sechshundert Silberpesos oder sechs Sklaven. Für den Verlust 

des linken Armes wurden fünfhundert Pesos oder fünf Sklaven gezahlt, für 

das rechte Bein gab es ebenso viel, für das linke vierhundert Pesos oder 

vier Sklaven, für ein Auge hundert Pesos oder einen Sklaven, für einen 

Finger ebenso viel wie für ein Auge... 

   Auch Smeeks unterzeichnet den Vertrag und lässt einen Blutstropfen 

auf das Papier fallen und trinkt das Blut der anderen Brüder, und die 

anderen trinken von dem seinen, jeweils mit Wein vermischt, und er leistet 

einen Eid auf die Bibel: 
 

Smeeks: Ich hörte auf Smeeks zu sein, um mich in ein Mitglied der 

Küstenbruderschaft zu verwandeln, von ihnen mit dem Namen 

“Schädelbohrer” getauft, wie ich schon sagte und wie ich es mir Tag und 

Nacht wiederholte, um mich davon zu überzeugen, um es zu begreifen, 

um es zu verstehen, um es zu sein...Ich wiederholte mir selbst den Satz: 

Das ist die Stunde des “Schädelbohrers”!, und in diesem Satz verteidigte 

ich, ohne es zu wissen, das Überleben des weisesten Gesetzes, das je 

vom Menschen gemacht wurde: das Gesetz der Küste, Wurzel, Stamm 

und Frucht der Küstenbruderschaft, welche auf Tortuga die Männer zu den 

großzügigsten, wildesten Wesen macht...    Ich, der ich Flibustier war 

und die Bruderschaft unter Einsatz meines Lebens verteidigt habe und der 

ich jetzt nichts als ein elender Schreiberling bin..., mich ergreift auch noch 

nach Hunderten von Jahren eine tiefe Rührung über den Traum der 

Brüder der Küste. 
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Sprecher: Smeeks ist jener Schizophrenie der Flibustier anheimgefallen, die ihn 

glauben lässt, an einem wunderbaren Traum teilzunehmen, an einer 

Utopie großer Herzen, obwohl doch die Welt um ihn herum in Blut ertrinkt. 

Die grausamen Brüder hält er für rechtschaffene Menschen, und er wird 

wie sie: halb Raubtier, halb ehrlicher Kumpel. Er praktiziert mit ihnen die 

Riten der Brüderlichkeit, isst mit ihnen vom gleichen Kassawebrot und 

singt mit ihnen die Lieder, in denen sie sich ewige Treue schwören: 

Männerfreundschaft, der nichts fehlt zum vollkommenen Glück, schon gar 

nicht Frauen. 

    Auf der Insel Tortuga sind Frauen verboten. Von seinem Lehrer 

Pineau erfährt Smeeks warum: Er glaubt, die Bruderschaft der Küste 

würde zugrunde gehen, wenn Frauen Zutritt auf der Insel hätten, dass 

Rivalitäten entstehen würden, dass es unmöglich wäre, weiterhin den 

Privatbesitz zu verbieten, weil alle ihre Frau für sich haben wollten wie ein 

nicht übertragbares Gut, diese aber ihrerseits ihre Sachen und ihre 

Ländereien, weil Frauen an kein moralisches Gut zu denken verstehen. 

Sie würden nur Neid verbreiten. Frauen taugten lediglich dazu, die Männer 

von ihrem Samen zu reinigen, dies könne jedoch gleich gut oder noch viel 

besser der Körper eines anderen Mannes erledigen, und wer es nicht 

glaube, der solle es ausprobieren, da es noch keinem geschadet habe. 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Im Falle meines Romans mache ich diejenigen, die vor der weiblichen 

Welt flüchten, verantwortlich für dieses Auseinanderklaffen von Wunsch 

und Wirklichkeit...Es ist schwierig, in unserer gemeinsamen Welt die 

weiblichen Antriebe aufrechtzuerhalten: die Schwachen zu schützen, die 

empfindsame Seite unserer Persönlichkeit zu bewahren, den Raum 

unseres Fleisches zu verteidigen, das Verlangen unserer Sexualität 

anzunehmen, denjenigen, der anders ist als ich, zu respektieren. Können 

sich diese Impulse nicht mehr behaupten, verwandelt sich die Wirklichkeit 

in einen Alptraum. Leider ist das nicht nur im Karibischen Meer 

geschehen, auf der Insel Tortuga. Das ist in vielen europäischen Kolonien 

und in Europa selbst geschehen, wie auch in anderen Zivilisationen, weil 

Frauen und die weibliche Kultur nicht geduldet wurden, weil alles, was die 

Weiblichkeit innerhalb unserer Kultur bedeutet, unterdrückt wurde. Die 

Verachtung der weiblichen Welt, die Teil ihrer Utopie gewesen ist, war der 

Strick, der Galgen, mit dem sie die Utopie vernichtet haben. 

 

Sprecher: Der homosexuellen Bruderschaft gelingt es nicht, das Frauenverbot auf 

Tortuga aufrechtzuerhalten. Der Insel-Gouverneur Bertrand d’Ogeron 
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möchte Tortuga zu einer angesehenen französischen Kolonie machen. Er 

versucht, die verwilderten Flibustier durch Verheiratung zu zivilisieren und 

zu sesshaften Habitans umzuschulen. Zu diesem Zweck lässt er aus 

Frankreich heiratswillige Frauen kommen, die meistbietend unter den 

Männern von Tortuga versteigert werden. Wer eine kaufen will, muss 

diese zur Gattin nehmen. Obwohl die importierten Frauen aufgelesene 

Prostituierte und Diebinnen aus den französischen Hafenstädten sind, 

finden sich Käufer. Auch einige abtrünnige Brüder landen im Hafen der 

Ehe. Smeeks sieht die Befürchtung seines Lehrmeisters Pineau bestätigt: 

Für den Niedergang der Bruderschaft macht er die Frauen verantwortlich: 

 

Smeeks: PROPHEZEIUNG: WENN FRAUEN NICHT VERBOTEN WERDEN, 

WIRD DER TAG KOMMEN, DA DER BRUDER DEN BRUDER 

ERMORDET UND DIE KRAFT DES FREIBEUTERS SCHWINDET 

 

 (Musikbrücke) 

 

Sprecher: In ihrem Piratenroman "Sie sind Kühe, wir sind Schweine" geht die 

Mexikanerin Carmen Boullosa der Frage nach, wie skrupellose 

Gewaltmenschen glauben können, eine ideale Form des 

Zusammenlebens gefunden zu haben. Die von ihr geschilderten “Brüder 

der Küste” sind in einer im schlechtesten Sinn männlich definierten 

Macho-Welt von Kampf und Gewalt gefangen, in einer Welt, wo die 

Frauen verboten sind, wo das Weibliche abwesend ist, abwesend auch in 

der Seele des Piraten. Carmen Boullosa stellt eindrucksvoll auch den 

körperlichen Aspekt dieser Gefangenheit dar: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Geschildert wird da eine männliche Welt der Körperlichkeit, obwohl das 

eine Geschichte von Homosexuellen ist. Sie entscheiden sich in keinem 

Moment für die weiblichen Anteile ihrer selbst oder für eine weibliche 

Vorstellung von Sinnlichkeit. Ihre Sichtweise des Körpers ist total steril und 

traurig... Die Weise der Fleischlichkeit, die in meinem Roman obsiegt, ist 

die Welt der Gewalt, wo es Bestrafungen, Vergewaltigungen, Schmerz, 

Krankheit und Tod gibt. Diese Welt obsiegt. Nur am Anfang des Romans 

berührt Smeeks den Körper einer Frau, später gibt es eine ähnliche 

Szene, aber diese Seite der Sinnlichkeit hat in meinem Roman das 

Nachsehen. 
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Sprecher: Die Brüder von Tortuga haben ihren Körper gewissermaßen verloren, ihre 

Sinne sind abgestumpft und fühllos. Körperliche Genugtuung finden sie 

lediglich in Gewaltexzessen und in Sauf- und Fressgelagen. Auch Jean 

Smeeks, der sich als Wundarzt den Freibeutern anschließt, verliert nach 

und nach die Fühlung mit seinem Körper. Doch bevor dies geschildert 

wird, erzählt Carmen Boullosa, wie der junge Smeeks seine Sinnlichkeit zu 

entdecken beginnt: 

    Während der Überfahrt nach Tortuga berührt er die Brust einer jungen 

Frau. Völlig unerwartet und überraschend nimmt sie seine Hand und führt 

sie zu ihrer Brust. Doch bei der einen Berührung bleibt es. Für den Rest 

der Reise meidet sie ihn hartnäckig: 

 

Smeeks: Für mich gab es auf der ganzen langen Reise, von der Begegnung an, 

keine Spur von Langeweile: Ich füllte jede einzelne der Sekunden mit der 

Erwartung, sie in der Nähe zu haben, ihren Körper, ihre Augen, ihre 

Stimme, und flößte der Zeit die künstliche Wirklichkeit meiner Liebe zu 

derjenigen ein, die ausschließlich für Smeeks sie war, womit ich der 

klebrigen Langeweile entkam, in der die übrigen versunken zu leben 

schienen...Die Materie, mit der ich die Zeit eine andere Wahrheit 

annehmen ließ, indem ich mit ihr jede einzelne ihrer Sekunden vollstopfte, 

quoll in Strömen aus dem Brennpunkt der Handfläche, mit der ich ihre 

Brust berührt hatte, und in den Nächten voll verzweifelter Liebe drückte ich 

meine Hand mit solcher Kraft, bis ich die Handfläche mit den Fingernägeln 

blutig kratzte, um das Fließen der Erregung zu unterbinden, die mich so 

peinigte und von der ich überzeugt war, sie würde Heilung in einer 

möglichen Sättigung finden...Es erübrigt sich zu sagen, dass mein Herz 

sprudelnd das sonderbare Tuch der Tage webte, die von dem Wunsch 

beseelt waren, noch einmal und noch einmal dieses kleine Stück Fleisch 

zu berühren, das ich mir weiß vorstellte, von dem ich wusste, dass es 

unendlich sanft und von einem mir unbekannten Geruch durchdrungen 

war, dem Duft nach Frau! Und wie wusste ich, dass es von einem solchen 

Duft durchdrungen war? Weil ich mit der Fläche der verliebten Hand ihren 

Geruch gelesen hatte...!  

 

Sprecher: Die Sensation der Berührung einer weiblichen Brust lässt Smeeks zum 

ersten Mal seinen Körper auf eine neue und geheimnisvolle Weise spüren. 

Als er bereits einige Zeit auf Tortuga gelebt hat, aber noch nicht in die 

Küstenbruderschaft eingetreten ist, findet er vollends seinen Körper. Es 

passiert im Großen Haus von Jamaika in einer Liebesnacht mit der 

Prostituierten Adèle. Smeeks tritt danach auf die Straße: 
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Smeeks: Ein Freibeuter hat ein Fass Wein gekauft, stellt es auf einem stark 

frequentierten Weg vor aller Augen auf und schlägt den Spund ein, worauf 

er jeden, der vorbeigeht, zwingt daraus zu trinken, ansonsten er ihnen mit 

der Pistole droht, ihnen einen Schuss zu verpassen...Ein Menschenwall 

bildet sich, bevor man den Weinstrahl kreuzen muss, rund um den, der 

trinkt. Vor mir befindet sich niemand. Sie stoßen mich vor, ich soll trinken. 

Ich höre die Pistolenschüsse, die durch die Luft peitschen. Sind sie denn 

verrückt geworden? Sie tanzen um mich herum, während der Wein in 

meinen Mund und durch meine Kehle fließt. Ich trinke mit dem Mund nach 

oben und betrachte dabei den seltsam blauen, irritierend blauen, 

schmerzlich blauen Himmel. Ich trinke, trinke, trinke. Spüre meinen Körper 

seltsam glücklich, irritierend glücklich, schmerzlich glücklich und 

vollständig, als hätten ihm diejenigen, die ihn bis heute benutzt hatten oder 

die ich benutzt hatte, immer irgendetwas entrissen. Mein Eintritt ins dunkle 

Geheimnis des Fleisches, das spüre ich, während mir der Wein auch über 

den Hals läuft, hat meinen Körper an seinen richtigen Platz gerückt. 

 

Sprecher: Das Leben unter den Freibeutern lässt Smeeks rasch abstumpfen. Über 

seinen Körper legt sich ein Schleier der Fühllosigkeit. Das wird ihm 

bewusst, als er nach einem Beutezug mit L’Olonnais das Verzeichnis der 

amputierten Beine, Arme und Finger noch einmal durchliest. Als Wundarzt 

der Expediton muss er darüber Buch führen, damit die Verstümmelten 

angemessen entschädigt werden können: 

 

Smeeks: Meine Augen ließen die Liste Revue passieren, mit der ich die Ereignisse 

des Überfalls rekonstruieren konnte, doch etwas bewirkte mein 

Nicht-Begreifen... Ich war nicht mehr ich, nun war “Schädelbohrer” Herr 

meiner Handlungen. In meinen Büchern zählte man vierundachtzig Beine, 

und ich für meine Person wusste nicht, wie ich Rechnung führen sollte 

über die geschändeten Heiligenstatuen in der Kirche oder die 

Spanierinnen, die ich vergewaltigt hatte, oder die Fressgelage, die ich in 

den Häusern abgehalten hatte, oder die Folterpraktiken, deren Zeuge ich 

gewesen war...Ich konnte mich selbst nicht wieder instand setzen nach 

der Rückkehr vom Überfall auf Maracaibo. Ich war niemand mehr, nur 

mehr die Faust, welche das bluttriefende Schwert geschwungen hatte, das 

Auge, das zielte, der Finger, welcher den Abzug betätigte, mochte es auch 

nicht ich gewesen sein, der geschossen und das Schwert benutzt hatte; 

ich war die Körper, die getötet worden waren, manchmal zu Recht, wenn 

sie sich dem widersetzten, dass wir ihnen ihre Besitztümer und Werke 

entrissen, manchmal aber auch ohne jeglichen Grund, einzig und allein 
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des Genusses wegen, sie sterben zu sehen, ihre Leiber fallen zu hören, 

uns mit ihrem spanischen Blut anzuspritzen, und ich war die Körper, die 

ich behandelt hatte, denen ich mein Skalpell, meinen Meißel, mein Messer 

angesetzt hatte...Nein, es gelang mir nicht, mich wiederzufinden...Hatte 

ich mich verloren? Doch als ich mir diese Frage stellte, wusste ich, dass 

das, was ich verloren hatte, mein Körper war. 

 

(Musikbrücke) 

 

Sprecher: Die Vereinigung der Brüder der Küste will auf der Insel Tortuga eine 

nahezu perfekte Welt erschaffen, und die Wirklichkeit verwandelt sich in 

einen grässlichen Alptraum. In der Person des Jean Smeeks durchforscht 

die Schriftstellerin Carmen Boullosa des Seele eines Piraten und erkundet 

seine Körperlichkeit. Die Weiblichkeit zu verachten und sich vom Körper 

zu trennen, so ihr Fazit, verursacht Gewalt und Zerstörung. 

    Je länger Smeeks als Arzt unter den Piraten lebt, desto 

widersprüchlicher wird sein Charakter, bis hin zu einer wahrhaft 

schizophrenen Aufspaltung seiner Persönlichkeit. Ehrfürchtig und mit 

heiligem Ernst bewundert er das Gesetz der Küste, und zugleich widert ihn 

die Grausamkeit der Freibeuter an. Obwohl er sich selbst, wie alle 

anderen, schuldig macht, empfindet er Mitleid mit den Opfern. So zum 

Beispiel bei dem Überfall auf Puerto Caballos: 

 

Smeeks: L’Olonnais fügte den Gefangenen die schlimmsten Foltern zu, so sehr, 

dass ich ihn um Erlaubnis bat, den Körper einer armen Frau zu behandeln, 

die hochgradig gefoltert worden war und welche er am Leben zu lassen 

beschlossen hatte, nicht aus Erbarmen, sondern aus Grausamkeit, damit 

sie weiterhin die Schmerzen litte, welche seine Bosheit ihr zugefügt hatte. 

Zur Antwort erhielt ich die Frage, ob ich nun Chirurg oder Viehdoktor sei, 

denn da sie Spanierin sei und ich sie behandeln wolle, sei mein Vorhaben 

das eines Tierarztes, denn sie zu behandeln komme auf das Gleiche 

hinaus, wie Tiere zu behandeln. Doch ich konnte mein Mitleid nicht 

zähmen, und um nicht mit L’Olonnais zu streiten, flößte ich ihr in der Nacht 

Gift ein, damit ihre Seele am Morgen ohne den von unsagbaren Qualen 

heimgesuchten Körper erwache. 

 

Sprecher: Ohne es zu merken, beginnt Smeeks an der Utopie der Brüder zu 

zweifeln. Er träumt immer wieder die Erinnerungen seines Lehrmeisters 

Nègre Miel, mit dessen Schatten er in Verbindung steht. Auf dem 

Sterbebett hat Miel ihm versprochen, ihn nicht im Stich zu lassen. Smeeks 
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träumt dessen Erinnerungen an den Ort, wo die Erde ihre Vollkommenheit 

erreicht. Die Männer und Frauen verschwinden nach und nach aus diesen 

Bildern: 

 

Smeeks: Hier wohnen nur noch Pflanzen, Tiere und dieses schöne wilde Tier 

namens Erde, das da in den wunderbarsten rötlichen Schleierwolken 

prangt, in Flüssen, in Bergen, im Säuseln einer Luft, die edel, fortdauernd 

bläst... 

 

Sprecher: Ein katastrophales Bild vom Menschen offenbart sich am Ende des 

Romans “Sie sind Kühe, wir sind Schweine”: Männer und Frauen kommen 

in dem Entwurf einer vollkommenen Welt nicht mehr vor. Carmen 

Boullosa, die Smeeks Geschichte erzählt, hat dennoch den Glauben an 

den Menschen nicht verloren. Und auch die Hoffnung auf eine bessere 

Welt möchte sie nicht aufgeben: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Na ja, diese Utopie existiert nicht mehr, aber wir müssen weiterhin 

träumen, denn wenn wir nicht mehr träumen, dann hat unser Leben 

schlicht und einfach keinen Sinn mehr. Wir müssen uns andere Utopien 

ausdenken. Ich glaube dieses Jahrhundert ist so demoralisierend, weil wir 

keine Utopien zur Hand haben. Sie sind alle zerfallen. Was wir in unseren 

Träumen erschaffen müssen, ist eine bessere Welt und verschiedene 

andere Utopien, nicht nur eine. Wir müssen unsere Lehren ziehen aus den 

gescheiterten Utopien. Wir müssen verstehen, warum sie uns nicht nützen 

konnten. Aber es kann andere Utopien geben. Lasst sie uns ausdenken! 

Lasst sie uns erträumen! Ich schlage als neue Utopie vor, anzunehmen, 

dass der Moment gekommen ist, der weiblichen Welt eine Chance zu 

geben. 

 

Sprecher: Für wesentlich hält die mexikanische Schriftstellerin dabei, dass wir 

unsere Bereitschaft zur Gewalt nicht verdrängen. Während sie ihren 

Piratenroman schrieb, entdeckte sie in sich selbst diesen “verborgenen 

Löwen”, wie sie es ausdrückt: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

 wir damit umzugehen wissen, dann können wir daraus eine positive Kraft 

gewinnen, einen Nutzen ziehen, um uns und unseren Planeten nicht zu 

verletzen, dann können unsere Utopien tatsächlich ein Leitbild sein...Aber 

ich glaube, das Problem liegt darin, dass wir in unseren Mythen über uns 
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selbst, in unserem Bild vom Menschen, unser zerstörerisches Potential 

nicht akzeptieren wollen, und dieses Verleugnen war und ist unsere 

Verderbnis. Eine Verderbnis, die am Ende des 20. Jahrhunderts nicht 

mehr aufzuhalten zu sein scheint. Trotz allem habe ich die Hoffnung nicht 

verloren. Ich möchte daran glauben, dass wir die Vorgeschichte der 

menschlichen Zivilisation bilden und dass das, was wir geworden sind, nur 

die Einleitung dessen ist, was wir werden können. Aber um ein 

edelmütigeres Menschengeschlecht begründen zu können, müssen wir 

ohne Zweifel unsere Neigung oder unser Bedürfnis zur Gewalt annehmen. 

Erst wenn das geschehen ist, können wir uns anders gestalten. 

 

Sprecher: Ein verhalten optimistischer Blick in die Zukunft. Carmen Boullosa wohnt 

an einem Ort, wo der Kampf um die Zukunft der Zivilisation bereits 

dramatische Ausmaße angenommen hat: in Mexiko City, der größten 

Stadt der Welt, in der mehr als zwanzig Millionen Menschen leben, der 

Mega-Polis, die von schier unlösbaren Problemen umklammert wird, der 

schon hundertmal der Untergang vorausgesagt wurde und die noch immer 

voller Lebenskraft ist. Dort wurde sie 1954 geboren, und dort hat sie 

angefangen zu schreiben, als Jugendliche im Alter von 15 Jahren: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Damals ist meine Mutter gestorben. Ich ersetzte meine Mutter durch die 

Schriftstellerei. Das war der richtige Weg, denn die Schriftstellerei gab mir 

eine Behausung, eine Identität, vermittelte mir das Gefühl der 

Zugehörigkeit zur Welt der Literatur. Mein erstes Buch habe ich 

veröffentlicht, als ich zwanzig Jahre alt war. Es war ein Gedichtband, und 

seitdem habe ich viele Bücher geschrieben: sieben Romane, einen davon 

im Auftrag einer Zeitung, viele Gedichtsammlungen und drei 

Theaterstücke. Es scheint mir also, dass ich den richtigen Beruf gewählt 

habe. 

 

Sprecher: Als emanzipatorische Stimme der jungen kritischen Generation 

mexikanischer Schriftsteller hat sich Carmen Boullosa bereits einen 

Namen gemacht. Die Erzählerin, Dramatikerin und Lyrikerin erhielt 1989 

den renommierten Literaturpreis “Xavier Villaurrutia”. Die jüngeren 

Autoren in Mexiko werden zwangsläufig an den großen Namen der älteren 

Generation, wie zum Beispiel Carlos Fuentes oder Octavio Paz, 

gemessen und haben es nicht leicht, aus dem Schatten dieser Giganten 

zu treten. Carmen Boullosa hingegen fühlt sich keineswegs vom Ruhm 

ihrer älteren Kollegen behindert: 
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Boullosa:  (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Ich muss nicht gegen Fuentes oder Paz kämpfen, auch nicht gegen López 

Vellarde, Tomás Segovia, Juan García Ponce oder Salvador Elizondo. Die 

Schriftsteller, die mir vorangegangen sind, sind mein Reichtum. Es gibt 

nichts, weswegen ich mit ihnen ringen müsste. Sie stellen für mich eine 

Tradition dar, und ich brauche sie, um über mein eigenes Werk und mein 

Land nachzudenken. 

 

Sprecher: Die Tradition der mexikanischen Literatur fortzusetzen, bedeute für die 

Autoren keineswegs, auf bestimmte Themen und Stoffe und Stilmittel 

festgelegt zu sein: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Sie hat eine so reiche Tradition, dass, wenn ich mich ihr verpflichtet fühlte, 

ich mich für so viele Dinge entscheiden könnte. Sie ist Weltliteratur und so 

vielgestaltig, dass ich mich für jede x-beliebige Richtung entscheiden 

könnte... Aber meine wahre Heimat ist die Literatur überhaupt, und ich 

fühle mich nicht verpflichtet, der einen oder anderen Richtung zu folgen. 

Ich glaube, dass die Schriftsteller überall auf der Welt im Wesentlichen das 

gleiche Ziel verfolgen, das heißt, sie versuchen Bücher zu schreiben, die 

in die “universale Bibliothek” aufgenommen werden können, in den Kreis 

dieser “Familie”. 

 

Sprecher: So reich und vielfältig die mexikanische Literatur ist, im eigenen Land steht 

sie vor großen Problemen. Das bekommen besonders die jüngeren 

Autoren zu spüren. Wirtschaftskrise und Armut haben den potentiellen 

Leserkreis drastisch eingeschränkt. Bücher sind für die große Mehrheit 

der Mexikaner kaum noch erschwinglich: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Das ist aber nicht nur ein wirtschaftliches Problem, sondern auch ein 

Erziehungsproblem. Die Leute verlassen die Grundschule mit sehr 

unsicheren Kenntnissen im Lesen und Schreiben. Und es gibt keine 

Tradition des Lesens...Die hispanischen Eroberer haben versucht, das 

Buch von den Indios fernzuhalten... - Wer das Buch hat, hat die Macht - 

...Es gibt also eine soziale Trennung durch das Buch, und das ist 

selbstverständlich eine Tragödie. Eine Tragödie nicht nur für mich, 

sondern auch für das Land. Und ich kann nichts tun, als 

weiterzuschreiben. Ich bin keine Grundschullehrerin. Wenn ich es wäre, 

würde ich den Kindern das Lesen und Schreiben beibringen, damit sie 
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später Bücher lesen könnten. Aber jeder muss seine eigene Arbeit 

leisten..., und meine ist das Schreiben. 

 

Sprecher: Das Schreiben hat für Carmen Boullosa, wie sie sagt, eine lebenswichtige 

Funktion, und sie könne sich nichts anderes vorstellen. Ihr Leben sei die 

Literatur: 

 

Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Ich bin nicht nur zu Bürozeiten Schriftstellerin. Ich bin Schriftstellerin rund 

um die Uhr, und deswegen habe ich viele Jahre gezögert, Kinder zu 

bekommen, weil ich dachte, ein Schriftsteller sei eine Person, die auch 

ihre ganze Privatsphäre der Arbeit widmen muss, 24 Stunden am Tag, 

sich vor nichts schützen, sich ganz dem Schreiben hingeben, sogar in den 

Träumen. Ich habe viele Jahre gedacht, dass ich keine Kinder haben 

könnte, weil eine Schriftstellerin keinen Raum hätte, jemandem treu zu 

sein außer der Schreibkunst. Trotz allem und da ich sehr verrückt bin, 

habe ich es gewagt, Kinder zu bekommen, und ich bin wirklich dankbar 

dafür, weil diese Friedensinseln mir die Kraft geben weiterzuarbeiten. 

Wenn ich diese Friedensinseln nicht gehabt hätte, wäre ich vielleicht nicht 

imstande gewesen “Sie sind Kühe, wir sind Schweine” zu beenden, denn 

das war ja eine sehr schmerzhafte Erfahrung. 

 

Sprecher: "Sie sind Kühe, wir sind Schweine" ist Carmen Boullosas vierter Roman. 

Diese literarische Reise in die Welt der Piraten des siebzehnten 

Jahrhunderts ist für sie nicht eine Reise in die Vergangenheit. Sie hat das 

Buch aus der Perspektive einer Frau von heute geschrieben: 

 

Sprecher: Boullosa: (O-Ton, dann darüber die deutsche Übersetzung) 

Die Geschichte der Seeräuber im Karibischen Meer ist keine Geschichte 

einer vergangenen Welt. Sie ist eine Geschichte der Gegenwart, von 

etwas, das heutzutage immer noch geschieht. Und wenn das Buch 

irgendeinem Leser die Augen öffnen kann für die Komplexität des 

menschlichen Seins, für die Gefahr, die in der Verneinung der weiblichen 

Welt liegt, dann kann das Buch niemandem schaden, ganz im Gegenteil.  

 

Smeeks: Der Traum dieser Männer war an sein Ende gelangt, und ich sah keine 

Möglichkeit, ihn wieder zum Leben zu erwecken...Ich lebte noch dreißig 

Jahre, nachdem ich das Gesetz der Küste unterschrieben hatte, auf 

diesen Inseln, allerdings nicht mehr unter großzügigen Männern, für die es 

kein anderes Gesetz gab als Gott, sondern unter Zuhältern und 
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Wegelagerern der übelsten Sorte, die sich darein fügten, Steuern und 

Abgaben an d’Ogeron zu zahlen, an seinen Neffen und dessen 

Nachfolger, armselige Gouverneurchen, die einen König jenseits des 

Ozeans vertraten. Wenn ich es aushielt, unter ihnen zu leben, so 

deswegen, weil ich wusste, dass sie die Erben eines großartigen Traumes 

waren, der den Menschen gestattete, das zu rauben, was niemandem von 

gültigem Gesetz wegen gehörte, und weil die Welle, welche dieser Traum 

gebildet hatte, zwar abwechselnd in Gewalt oder Alkohol getränkt wurde, 

doch sie gab mir etwas, was mir keine andere Lebensweise geben konnte. 

Ich gestehe es jetzt, wo ich diese Seiten niederschreibe mit den Augen, 

den Ohren und dem Herzen von Jean Smeeks, dem “Schädelbohrer”, um 

die Erinnerung von Nègre Miel an einen Ort, wo die Erde ihre 

Vollkommenheit erreicht, zu bewahren. 

 

Musik:  (Aus "The Sea Hawk"; darüber die Absage) 

 

Absage: Das war: 

“Kühe, Schweine und eine Dichterin” 

Mit der mexikanischen Schriftstellerin Carmen Boullosa 

auf Piratenfahrt. 

Eine Sendung von Joachim Bürkert. 

Es spielten und sprachen: ... 

Ton ..., Schnitt ..., Regie ... 

 

 


